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Lo peduco royo 

S’heba estau una hora mirando lo peduco royo. Entre que conduciba ent’a cena d’antigos alumnos 
de l’instituto se feba cruces de cómo podeba haber-lo cacegau. Primer de tot, heba mirau en la 
suya caixa de recuerdos. Astí i culliba toda mena de memorias: entradas de conciertos, pasquins 
de manifestacions, bella foto... Yera plena a rebutir, asinas que cada vegada que la ubriba pa 
mirar bella cosa iba seguida d’un rato eterno prebando de recolocar cadaún d’ixos testigos d’a 
suya vida pa poder tornar a zarrar-la. Toda aquella xarramata de papelotz no yera que una parte 
d’as cosas que heba iu amuntonando dende bien chiquet. En no trobar-la, baixó t’a falsa, a on que 
bell contenedor de plástico, d’ixos que diz la propaganda que t’organizan la vida, aculliba atros 
repuis fisicos d’a suya choventut. Con la poca luz d’una viella bombilla a pocas de doblar-se, 
rechiró por tot sin mica éxito. A cada cosa que quitaba d’ixos atabuls d’alcordanzas, lo calivo d’o 
pasau que teneba por la capeza tornaba a pretar-se fuego y fer-se viva flama. Pero lo peduco royo 
no amaneixeba. 

Eva le’n heba regalau en una Cincomarzada. Eli teneba un mobil “almecha”, que le deciban 
alavez. Un d’ixos que teneba una alguaza entre la parte d’o teclau y la chiqueta pantalleta 
monocromo, y que en ubrir-lo, se pareixeba a bell bivalvo que, en cuenta d’un estranio y 
minchable bichet, amagaba la máchica posibilidat de charrar con qualsiquier persona d’a planeta. 
D’ixos diyas que la competición tecnolochica entre las diferents interpresas teneba como 
obchectivo fer d’os dispositivos qualcosa mas diminuta por cada nuevo modelo. La suya 
naturaleza espiguardada heba provocau quantas cayidas y tastarrazos que heban deixau un bayo 
de rasmiazos y trucazos por lo valioso terminal. Eva gosaba de fer-se-ne la mofla: “como lo cudies 
tot igual, no tiengas nunca un cocho”, y contino feba ixe riso tant suyo que le embacilaba. Ixe diya, 
entre biera y biera, le’n dio: “tiene, t’he pillau una cosa. Ye una fatera, pero quan la he vista no 
m’he puesto privar de pensar en tu”. Veniba embolicada en un papel con a-saber-las colors, un 
poquet arrebullau d’haber-se estau en la suya pocha ixe maitín. Lo ubrió y adintro yera aquell 
peduco royo. Les deciban peducos, pero no d’adaptaban a la grandaria ni a la forma d’un peu, ni 
sisquiá lo d’un borche. Estioron bien populars por bell par d’anyos, vendendo-se por tot. A-saber- 
las interpresas en facioron, a modo de publicidat. Tamién partius políticos, organizacions socials y 
culturáis, u mesmo collas de crios pa pagar-se lo viache de cabo curso. Lo suyo, que aparaba en 
las mans alavez, teneba un debuixo d’un can verde sobre fundo royo que hese espantau a lo 
miedo. Yera probablement la cosa mas horrible que heba visto en qualques anyos. Si l’hese chitau 
adintro d’a facultatz d’artes, probablement hese feito fuyir a la metat d’o suyo alumnau. A la cara 
de sorpresa suya le acompanyó a escape buen esmelique d’Eva. No se’n heba puesto adubir. 
“Pues agora te hodes, que la pienso fer servir”, le dició. Totz dos se’n ridioron y siguioron la suya 
cursa buscando bell puesto a on que fer un bocau en ixe fredo diya de marzo. 
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Pa quan Eva marchó ta Praga a vivir, deixando la relación que heban teniu dende tres anyos 
antes, ya feba muito tiempo que los peducos heban deixau de protecher garra mobil. Los telefonos 
s’heban iu engrandando dica prener las dimensions actual, que sobrecen las pochas de 
qualsiquier pantalón. Las fundas personalizadas, adaptadas de tot y con dibuixos de toda mena, 
sustituyoron a ixa horror estética, barucadera d’o sector d’o disenyo gráfico, que tanto heba 
sufierto en ixos anyos. D’os recuerdos d’a vida chuntos, n’heba aventau quantas cosas, pero lo 
peduco no yera entre ellas. Yera un espanto, ye verdat, pero cada vegada que lo veyeba podeba 
sentir la ulor a chera que empliba lo parque lo maitín que le’n regaló. Podeba recordar los primers 
besos, ixa mesma nueit, en la carrera d’o bar de moda, entre chilos y gromas d’os suyos pifólos 
amigos comuns. L’encomience d’un tiempo talment agora idealizau. 

Lo mobil heba estau sincusa pa aquell present, y tamién la electrónica les fació mantener lo 
contacto en los anyos que heba viviu tant luent. Atraviés d’os retz socials, podio veyer como Eva 
conseguiba cada vegada millors puestos en la Universidat Carolina. Conoixió a las suyas nuevas 
amigas en la ciudat, y belún que barruntaba que heba estau parella suya por bell breu tiempo. Lo 
suyo estau continaba siempre igual: “soleta y completa”. Siempre chuzona. Nunca no podeba 
simplament marcar la caixeta, heba d’anyadir-le bella chanza, qualcosa que aportase un poquet 
de polideza a lo que pa la mayoría consistiba en completar un formulario. Quan vido la marca de 
“bi asistiré” a lo convite que le heba feito a la cena de antigos alumnos, quasi le dio un mal. Ubrió 
l’evento y podio veyer lo suyo estau: “Eva ye escribindo...”. Dispareixeba y tornaba a apareixer. 
“Eva ye escribindo...”. Un esparpellary astí yera lo mensache suyo: “Qué bien, chusto ixos diyas 
seré por Zaragoza! Contatz con yo!”. 

La baruca de tornar a veyer-la le fació revisar las conversas que heban teniu en ixos anyos. La 
mayoría empecipiadas por ell, buscando bella sincusa pa tornar a disfrutar d’as suyas parolas. D’a 
suya presencia, encara que fuese telemática. Atras, las que heba empecipiau ella, miraban sobre 
tot noticias d’a suya ciudat, lo suyo país y la suya clica. De tot lo que heba deixau pa poder tener 
un futuro profesional en un campo sin mica prochección en ixa Espanya de cambreras y 
teleoperadoras. Quereba confirmar lo que le arribaba por los medios de comunicación, u a lo 
menos tener una envista mas real, mas cercana a lo que pasaba en ixe atro troz d’Europa que 
tanto trababa a faltar de cabo ta quan. 

No s’heban tornau a veyer, pero aquello yera a pocas de cambiar. Eva yera igual como la 
recordaba. Levaba los suyos pels arrebullaus en un monyo con bell churro que cayeba, 
bandoliando-se sobre la suya foyeta. Un vistiu royo - “a chuego con lo peduco”, pensó - que le 
heba visto ya en bella foto d’as ceremonias universitarias. Yera cabolioso que ¡xa cena yera 
important tamién pa ella. Se saludoron con un abrazo digno de dos amigos que tanto tiempo 
levaban sin trobar-se. Si existisen los chueces d’os abrazos entre amigos, unas personas que 
calificasen si lo contacto físico ye una pura convención social u i hai un flumen de sentimientos y 
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emocions transmitindo-se, no hesen dau una punctuación por debaixo d’un 9.5. Estió quasi una 
Nadia Comaneci d’os abrazos. Se posoron en la mesa la un a lo canto de l’atra, y quan habioron 
demandau lo menú, se decidió. 

Ixe peduco faría revilcar en ella las mesmas remeranzas que heba sentiu ell mirando-se-lo. 
Rechiró por la suya pocha. Yera a-saber-lo chiquet. Apartó las claus, y lo quitó. Aguardó a que Eva 
acabase la historia que le yera contando y lo metió dencima d’a mesa. 

- He traito una cosa, Eva. A fe que te quedas sin sangre en la pocha. No te creyerás que 
encara tienga iste present que me faciés. Mira-te. 

Metió lo peduco entre las suyas dos copas, y a monico devantó la man que lo amagaba, prebando 
d’aumentar la tensión d’a sorpresa. Se miró ent’os uellos suyos, ent’a cara siempre tant expresiva 
que feba, a on que no caleba endevinar los sentimientos en estar evidents mesmo pa la persona 
menos empatica que se pódese concebir. Manimenos, en ista ocasión, los suyos rasgos 
reflexaban marcaban una sensación estrania, como si veyese bell ser d’os bestiarios medievals, 
d’ixos salius d’a ment de bell mosén tarto de fungos. Por lo que podeba leyer en los microcenyos 
d’Eva, que tant bien conoixeba, aquell obchecto que uniba las dos cuberterías suyas le pareixeba 
tant familiar como las ecuacions diferenciáis a un estudiant d’lnfantil. 


¿Qué ye isto? No lo heba visto en la mía vida - dició Eva. Y totz dos pararon cuenta d’a 
suya error. 


